EEN KRUIWAGEN VOL BENZINE.
MEDIA-TECHNOLOGIE IN COLA DEBROTS
MIIN ZUSTER DE NEGERIN

Yra van Dk

Abstract — Mijn zuster de negerin (My Sister the Negro) is a novella from 1934 that was much
admired by — amongst others — Menno ter Braak. Although it has now all but disappeared
from academic curricula, it deserves a central place in postcolonial Literary Studies and in
comparative Caribbean Culture Studies. The critical importance of the text for cultural
memory of slavery and the colonial era will be demonstrated by an analysis of the text from
a combination of a media-technological and a postcolonial perspective. What does the
foregrounding of media (such as ships, guns, clocks and lamps) imply for the representa-
tion of colonial violence? Apparent binaries turn out to be more ambivalent, and human
bodies, nature and media are entangled in a complex network. In the critical memory of
a violent and patriarchal history there is a crucial role for the technologies of writing.

Wat is er toch met de bestudering van koloniale en postkoloniale literatuur
in de Neerlandistiek? In tegenstelling tot bijvoorbeeld de Angelsaksische landen
lijken we die teksten maar niet tot het hart van de studie van onze letterkunde
te willen laten doordringen. Dat geldt zowel voor verhalen van schrijvers uit
het voormalig gekoloniseerde gebied als voor veel teksten van Nederlandse
schrijvers over die gebieden.! Aandacht voor die koloniale en postkoloniale

literatuur komt voornamelijk van neerlandici extra muros, zelfs als we de defi-

nitie van postkoloniaal oprekken naar teksten van migrantenauteurs.?

* De auteur is verbonden aan de Universiteit Leiden (adres: PN. van Eyckhof 1, 2311BV
Leiden; e-mail: y.van.dijk@hum.leidenuniv.nl).

! De dissertaties van Petra Boudewijn (Warm bloed. De representatie van Indo-Europeanen
in de Indisch-Nederlandse letterkunde [1860-heden]) en Lisanne Snelders (‘The Dynamics of
Literary Heritage: The Case of the Dutch East Indies’), en het VENI-project van Paul Bijl
(‘Betwiste brieven uit Nederlands-Indié: De transculturele toe-eigening van Kartini’s werk
sinds 1911°) maken nu een inhaalslag.

2 Geen wonder dat Boehmer en Gouda spreken van de ‘belatedness’ van de Nederlandse
postkoloniale literatuurbeschouwing, zowel in de academische analyse als in het onderwijs. Zij
pleiten ervoor om een verband te leggen tussen de diasporacultuur, de identiteit van migran-
ten in Nederland en het Hollandse koloniale verleden (Boehmer e.a. 2012, 26-27). Opvallend
is dat de studie van literatuur uit deze diasporacultuur ook grotendeels extra muros of buiten
de opleidingen Neerlandistick plaatsvindt. Denk aan de dissertaties van Louwerse (2007),
Moenandar (2012) en Minnaard (2008), of aan de recente studie van Boletsi e.a. (2015) die
door literatuurwetenschappers werd geschreven.
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Een goed voorbeeld van een tekst die de laatste decennia in Nederland
grotendeels over het hoofd gezien werd, is Mijn zuster de negerin van Cola
Debrot uit 1934.7 Die novelle van 66 pagina’s ontbreekt al decennia op de
universitaire curricula in Nederland en Vlaanderen, hoewel hij bij middel-
bare school leerlingen wel degelijk populair is. Bij verschijnen werd de
novelle grotendeels positief ontvangen en door Ter Braak in Het Vaderland
zelfs ‘meesterlijk’ genoemd — de redactie van Forum had het verhaal dan ook
voorgepubliceerd in afleveringen. In de receptie werd veel nadruk gelegd op
de ‘universele’ betekenis van het verhaal — er was nog geen oog voor de
racistische stereotypen.* De vele binaire opposities in deze kleine novelle
lijken in eerste instanties de clichés van de koloniale roman te reproduceren:
cultuur en natuur, zwart en wit, licht en donker, subject en object worden
nadrukkelijk opgevoerd in hun verschil, door een verteller die vrijwel lijkt
samen te vallen met de witte, mannelijke hoofdpersoon.’

Sinds de jaren tachtig is er wel aandacht geweest voor de koloniale situe-
ring van de tekst.® Enkelen wezen op het utopisch of kritisch potentieel van
Mijn zuster de negerin, vooral in de wijze waarop die een mogelijke nieuwe
verhouding tussen blanken en zwarten verbeeldt (zie bijvoorbeeld Minto
2006, 177).” Een ander toonde het kritisch potentieel aan door te demon-
streren hoe in het verhaal de herinnering aan het slavernijverleden in de
koloniale ruimte geschreven is (Koch 2004). Mijn zuster de negerin is een
verhaal dat op kritische wijze culturele herinnering aan ons gedeelde kolo-
niale verleden produceert, zo blijkt uit die bijdragen. Dat betekent dat de
novelle van Debrot tot de postkoloniale literatuur kan worden gerekend,
wanneer we die definiéren als ‘alle literatuur die is ontstaan binnen het
krachtenveld van kolonisator en gekoloniseerde, en die de verhouding tussen
kolonisator en gekoloniseerde verbeeldt en kritisch onder de loep neemt’
(Van Kempen 2013, 303).

3 Bij een kleine poll op het ‘Achter de Verhalen’-congres in 2016 bleek dat minder dan
tien procent van de aanwezige neerlandici de tekst gelezen had. Van de jongere generatie waren
dat slechts twee mensen.

4 Leune (2013, 113) bespreekt twaalf recensies en concludeert dat er daarin niet wordt
gesproken over thema’s als rassenvermenging of het koloniale systeem.

> Coebergh-van der Marck (2012, 31) wijst bijvoorbeeld op de complexe en ambigue
vertelsituatie met de indirecte rede, ‘waarin de stemmen van verteller en personage versmolten
lijken’.

6 Zie daarvoor Koch 2004, Delap 2006, Neck Yoder 1983 en Minto 2006 (overigens alle
vier extra muros bijdragen).

7 Bel bijvoorbeeld concludeert in haar nieuwe literatuurgeschiedenis dat er een nicuwe
verhouding tussen blank en zwart wordt gesuggereerd aan het einde van het verhaal (Bel 2015,
843-844). In een oudere tekst (Bel 1995, 154) rekende ze de tekst tot de koloniale, en niet
de postkoloniale literatuur, op basis van de witte focalisator.
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Hier wil ik Mijn zuster de negerin inzetten als casus om te demonstreren
wat een media-technologische lectuur kan toevoegen aan een postkoloniale
benadering. Dat betekent dat de analyse zich niet zal richten op wat de
personages doen, voelen, zeggen en denken, maar op de rol van media en
technologie in het verhaal. Elders heb ik uiteengezet wat het belang is van
die benadering (Van Dijk 2014). Daar schetste ik het perspectief van een
literatuurgeschiedenis vanuit media-theoretisch perspectief: deze lezing van
Mijn zuster de negerin maake daar deel van uit. In dat project worden literaire
teksten serieus genomen als bron van inzicht over de wijze waarop ideolo-
gische, sociale, technologische vraagstukken met elkaar verbonden zijn, en
wat de rol van de literatuur zelf daarin kan zijn.®

In de eerste plaats kunnen we, door aandacht te besteden aan media-
technologie, de novelle beter plaatsen in het internationaal modernisme.
Technologie is deel van het culturele vocabulaire waar het modernisme
gebruik van maakee: ‘In attempting to give expression to the modern world,
it seems inevitable that literature was articulated through the technologized
perspective of the present’ (Goody 2011, 15). Belangrijker voor dit artikel is
dat aandacht voor technologie ook inzicht geeft in concepties van het lichaam,
ruimte en menselijke relaties (i6id.). ‘Ruimte’ is in deze casus dan nadruk-
kelijk ook de natuur: de analyse van de representatie van media betekent
tevens een eco-kritische analyse.

Hoewel er in de science and technology studies meer aandacht komt voor
de postcolonial studies, wordt dat nog veelal gezien als tegengesteld aan een
postkoloniale analyse van literaire teksten (Harding 2011, 4). Hier zal ik
betogen dat juist de analyse van representaties van technologie ons inzicht
kan geven in de koloniale verhoudingen die in de tekst worden geschetst en
bekritiseerd. Door de media-technologische lectuur te combineren met een
postkoloniale lectuur van de novelle van Debrot wil ik laten zien hoe teksten
uit en over de koloniale gebiedsdelen ons informatie kunnen geven over de
relatie tussen media en technologie enerzijds en koloniaal en etnisch geweld
anderzijds. Bovendien wordt duidelijk op welke wijze ze functioneren als
herinnering aan dat geweld.

Ik ga daarbij uit van representaties van ‘media’ op twee niveaus. Ten eerste
zijn dat schrijf- en teksttechnologieén: dragers van informatie en communicatie.
De drager is een wat statisch begrip; ik zou, met een variatie op Lisa Gitelman,

8 Goody deed iets dergelijks voor de angelsaksische roman van de twintigste eeuw, waarin

. . - q: . . : .
ze de ‘technologische verbeelding’ onderzocht: ‘Literature is firmly inserted into the machine
interconnections of a technological world of production, destruction, replication, malfunction,
communication, transmission and reception’, zo luidde haar uitgangspunt (Goody 2011, 3).
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liever spreken van ‘materiéle, culturele praktijken van communicatie’ (Gitel-
man 2006, 7). Op het tweede niveau gaat het om media in veel ruimere zin.
Media kunnen, in navolging van McLuhans uitgangspunten, alles zijn waar
de mens zich van bedient: van een stoomboot tot een roestige spijker.” Door
een analyse van de representatie van de twee soorten media in de tekst van
Debrot, hoop ik bloot te leggen wat die ons vertelt over het netwerk waarin
het subject, de technologie, het landschap, de koloniale maatschappij en de
herinnering aan slavernij met elkaar verbonden zijn. Na een korte uiteenzet-
ting over de inhoud van het verhaal, volgt eerst een analyse van media in
ruime zin, daarna een vanuit de nauwere betekenis van het woord: culturele
praktijken van communicatie. Representaties van media-technologische
objecten of praktijken worden geanalyseerd, en daarnaast wordt hun rol in
het verhaal onder de loep genomen.

Schepen, auto’s en klokken: media in ruime zin

Als de jonge Frits Ruprecht, een man die twee voornamen draagt, na
veertien jaar afwezigheid aankomt op zijn West-Indische geboorte-ciland
(dat zowel trekken van Bonaire als van Curagao heeft),'” wordt hij opge-
wacht door twee blanke, oudere mannen. Deze vaderfiguren blijken de nota-
ris en de dokter te zijn. Ruprecht slaat hun aanbod van hulp, verblijf en
huwbare dochters in de wind, en gaat zelf op pad naar de plantage van zijn
overleden ouders: een afwijzing die is te lezen als een poging onathankelijk
te zijn van de traditionele patriarchale structuren op het ciland.

Als Frits, na een tussenstop bij een jeugdvriend die districtsmeester is
geworden, aankomt op de plantage van zijn vader, treft hij daar een zwarte
bediende. Deze Maria blijkt het speelkameraadje uit zijn jeugd, en langza-
merhand begint hem te dagen dat de kans groot is dat ze ook zijn halfzuster
is. Wanneer hij haar desalniettemin opzoekt in haar slaapkamer, wordt hij
net op tijd behoed voor incest door de oude opzichter, Wantsjo (Maria’s
grootvader), die op de deur bonst en schreeuwt dat Maria en Frits inderdaad
dezelfde vader hebben. Frits gaat terug naar de slaapkamer, ‘een zware weg

terug naar het huis, waar hij een zuster had gevonden, maar een minnares
verloren’ (65).11

9 Zie voor een overzicht van verschillende definities van ‘media’ ook Van Dijk 2013, 197-199.
10 Vergelijk Oversteegen 1994, 198-222.
' De paginanummers verwijzen naar C. Debrot, Mijn zuster de negerin. Amsterdam, 1997.



EEN KRUIWAGEN VOL BENZINE 463

Deze synopsis doet uiteraard geen recht aan de sfeer van de novelle, die
een clair-obscur is van heden en verleden, zekerheden en onzekerheden,
levenden en de doden. Frits ervaringen op het eiland zijn steeds verstrengeld
met de wat oedipaal getinte herinneringen aan zijn jeugd en zijn ouders.
Hij denkt terug aan symbiotische momenten met zijn moeder, en lijkt met
zijn vader nog te moeten concurreren. Neem de aankomst van Frits Ruprecht.
Met deze ‘homecoming’ (Van Neck Yoder 1983) doet Frits de oorspronke-
lijke koloniale inname van het gebied nog eens dunnetjes over. Hij krijgt op
het schip reeds de sleutels van zijn bezittingen aangereikt zoals vroeger de
stad de sleutels aan de overwinnende veldheer overhandigde’ (8). Het fallische
karakter van de sleutels wordt weerspiegeld in de wijze waarop het schip zelf
het ciland penetreert bij aankomst. De haven ‘begon met een lange geul die
eindigde in een grillige baai; op de kaart een stengel met een tros bloemen’
(5). De cartografische blik die de verteller hier hanteert, verwijst naar een
koloniale visie op de ruimte: dit is ‘place’ en niet ‘space’.!? Uit de wijze
waarop de reusachtige szeamer de nauwe haven binnenvaart, blijkt dat er
heerszucht schuilt in deze aankomst en dat technologie, landschap, natuur
en het overheerste vrouwelijk lichaam al op elkaar betrokken worden in de
eerste regels van de roman. Het stoomschip wordt geassocieerd met manne-
lijkheid, het landschap met het gepenetreerde vrouwelijke lichaam — een
oppositie die later nog terugkeert en ook gedeconstrueerd wordt.

Ruprecht, de ‘binnenvallende nomade’,'® trekt een rechte streep naar
zijn doel, een zwarte vrouw door wie hij zijn verkilde ledematen wil laten
opwarmen: ‘Tk wil hebben: mijn zuster de negerin. Geen geklets meer. Maar
zwartheid en aanhankelijkheid’ (12). Tegelijk lijkt hij zich bewust van de
ongerijmdheid van zijn koloniale invasie: hij is in een toestand ‘waarin alles
geoorloofd lijkt en men van het leven niets anders mag verwachten dan het
meest bizarre avontuur’ (11). Later zal hij nog zeggen dat hij een ‘opzettelijk
krankzinnig bestaan’ gaat leiden op het eiland (25). Vanaf het begin is zo
duidelijk dat zijn imperialistisch en patriarchaal en tegelijkertijd buiten-
gewoon kinderlijk verlangen — ‘ik wil hebben’ — ook in zijn eigen ogen bizar
is en krankzinnig.'4

12 In de postkoloniale theorie is dit onderscheid van de termen space en place gebruikelijk,
waarbij die laatste een specifieke, betekenisvolle plek is, ingebed in de geschiedenis, terwijl
space een abstracte lege ruimte is die zich afspeelt buiten de (koloniale) geschiedenis (vergelijk
Zacharias 2015, 217).

13 Gebaseerd op het onderscheid dat Glissant, de theoreticus uit Martinique, maake tussen
twee soorten nomadisme: circulair en invasief nomadisme (Glissant 1997, 11-12).

14 ‘Caribbean islands and Caribbean bodies have been made to work as sites for seeking
pleasure, in the form of “consumer cannibalism” of Caribbean “difference” (Sheller 2003, 144).
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De wijze waarop Frits de zwarte vrouw denket te kunnen ‘nemen’, vindt
een parallel in de wijze waarop hij het eiland inneemt. De kolonie ligt aan
zijn voeten als een speeltuin voor de witte man. In een interview beschreef
de dichter Derek Walcott die houding als volgt: ‘It’s the idea of land being
virgin so you can be the one to have “her” first’ (Handley 2005, 133).
Tegelijk wordt deze droom gedeconstrueerd in de tekst, die steeds weer de
onmogelijkheid om ‘eerst’ te komen oproept, en via de representatie van het
schip ook de onmogelijkheid om iets te vinden op het ciland dat maagdelijk
en ongeschonden is.!

Frits’ aankomst is geen aankomst in een nieuw gebied, maar een herhaling
van de eerdere aankomst van zijn vader.'® Frits Ruprecht is een vrijgezel en
in de ogen van de dokter en de notaris een ‘fraai heerschap’ dat in Europa
zijn vaders geld heeft verboemeld. Zonder dat het wordt gezegd, was het de
opbrengst van de plantage die mogelijk maakte dat Frits naar Parijs ging om
de bloemetjes buiten te zetten. Het geld werd verdiend door de zwarte
bevolking op de plantage, maar beheerd door de notaris. Ruprecht herinnert
zich hoe de notaris vroeger kwam whisten, en hoe hij dan gefascineerd naar
de fiches keek. Een pagina later krijgt Frits zelf echter fiches van de notaris:
‘Ik heb er van die dingen aangehangen, een soort fiches. Zo kun je ze uit
elkaar houden’ (8). Het verschil is dat de fiches van de notaris wel,
en de fiches aan Frits’ sleutelbos niet doorverwijzen naar macht en echt geld
in de wereld. Frits’ nepfiches vinden hun parallel in de vergeten speelkaarten
die Frits later in een koetshuis op de grond ziet liggen en in de ‘opwinding
van allang vergeten spelen’ (20). Via de twee soorten fiches wordt het ver-
mogen van dingen om nog te verwijzen naar de werkelijkheid aan de orde
gesteld in het verhaal. De fiches van de notaris verwezen wel, die van Frits
kunnen dat niet en fungeren alleen maar als teken voor wat ze zijn:
verschillend gekleurde objecten.

De notaris, een man met haast, brengt Frits aan land in zijn motorboot,
bestuurd door ‘een mulac’ (6): ‘Met een sprong schoot weer de sneeuw-
witte boot de haven in waar men de achtersteven van de stoomboort, als
een enorme reclameplaat zag draaien, met erop geschreven de naam en de
plaats van herkomst’ (11). Die plaats van herkomst is niet per se Neder-
land. Frits komt aan uit Europa, en blijkens de reclameplaten uit dit citaat

Op het geweld van het koloniale avontuur wijst overigens ook de curieuze passage waarin Frits
verklaart dat hij zo afgrijselijk gezond is dat hij zich: ‘soms [...] zelfs een bruut’ voelt, waarop
de dokter antwoordt: ‘Daar hoef je niet bepaald gezond voor te zijn’ (10).

15 Een koloniale fantasie die ook bij bijvoorbeeld Sheller wordt besproken (2003, 37).

16 Later zal hij dan ook denken: ‘het was het gehele eiland dat wrok tegen hem koes-

terde’ (38).
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is die plek verbonden aan het mondiale kapitalisme — en het eiland zelf
dus ook.

De kracht van de motorboot krijgt veel nadruk. Derek Walcott maakte
in het hierboven al aangehaalde interview (Handley 2005) de buitenboord-
motor tot symptoom voor de manier waarop kolonisten zijn omgegaan met
de fragiliteit van de Caribische cultuur en natuur. Waar de oorspronkelijke
bewoners een harmonieus geheel vormden met kano, water en boom,
zo stelt Walcott, is de buitenboordmotor een ontheiliging van het natuur-
lijke ritme, en een symbool voor de industrie die verkocht werd als
‘vooruitgang’.

De motorboot wordt ook bij Debrot in verband gebracht met vooruit-
gang, gezien de nadruk op de ‘haast’ van de witte mannen en de snelle
‘sprong’ van de boot. In de sprong vallen ruimte en tijd samen, een kenmerk
van het koloniaal discours, waarin de geschiedenis wordt gevormd volgens
twee bewegingen. De een is de vooruitgang richting de rede, en de ander is
‘de regressie van de blanke, volwassen man terug naar een zwarte “degene-
ratie” die meestal wordt belichaamd door vrouwen’."” Deze regressieve bewe-
ging wordt ook in Mijn zuster de negerin beschreven, en later inderdaad
gekoppeld aan de zwarte vrouwenfiguur.

De tekst zou wellicht geen aanleiding geven om zoveel te lezen in een
simpele motorboot, als de benzinemotor niet vlak daarna ook op de voor-
grond van het verhaal zou komen te staan. Ruprecht, die niemands hulp
nodig denkt te hebben, gaat de auto van zijn vader ophalen uit de garage.
Op weg daarheen koopt hij alvast benzine:

Het toeval betekende niet veel meer dan dat hij op dit ogenblik een ben-
zinestation in het oog kreeg, met de gele pomp van de Shell; benzine zou
er wel niet in het koetshuis zijn. GoodYear-banden hingen er, Dunlop-
banden, het mannetje van Michelin, als overal ter wereld. [...] De man,
die op Ruprecht afkwam, was een Amerikaan in hemdsmouwen, zonder

boord (16).

Na de imaginaire ‘reclameplaten’ op de boeg van het schip in de haven
stuiten we hier op daadwerkelijke reclameplaten. De banden krijgen fore-
grounding door de opsomming van de drie merknamen. Namen zijn anders
dan andere tekens: ze verwijzen niet door naar een andere werkelijkheid
maar vallen samen met hun referent. Maar met namen op een reclameplaat
ligt dat anders: die verwijzen wel degelijk door: naar de handelswaar, en
daarmee ook naar de commerciéle handel in banden, en dus in rubber.

7 Mijn vertaling van een citaat in McClintock 2015, 292.
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Elaine Freedgood pleitte voor aandacht voor objecten in de realistische
roman als een kritisch ‘cultureel archief” (2006, 1). Zij gaat ervan uit dat de
objecten betekenisvol zijn, ‘as if they might have ideas about history in them
that the novel does not and perhaps could not narrate explicitly’. Deze
‘idecén over de geschiedenis” die zij in de objecten in romans zoekt, duiden
op een metaforische lectuur. Ze wijst ook op de problemen van deze ‘alle-
gorische modus’: ‘For “the allegorist”, Benjamin reminds us, objects represent
only keywords in a secret dictionary’ (Freedgood 2006, 52). Freedgood wil
dat probleem oplossen door het moment van symbolisering uit te stellen en
de objecten eerst ‘letterlijk’ te nemen.

In het voorbeeld van Debrot is dat een minder groot probleem: we zien
immers geen banden, er wordt alleen door reclameborden naar verwezen.
We hoeven de banden dus niet letterlijk te nemen. De betekenaar is al het
kapitalisme: ‘the global dimensions of commodity circulation’, zoals De
Bruyn dat noemt naar aanleiding van modernistische romans (2015, 89).
Die betekenaar staat hier voorop, niet de objecten.

De reclame verwijst naar Engelse en Franse producenten van rubber-
banden, die verwijzen weer metonymisch naar het systeem dat daarachter
schuilging: de mondiale rubberhandel die in de tweede helft van de negen-
tiende eeuw door de industrialisatie was ontstaan en die enorme proporties
had aangenomen. De winning van rubber had geleid tot de meest wrede
systemen van moderne slavernij, zowel in Brazilié, waar rubbertappers in
het oerwoud werkten onder helse omstandigheden,'® als daarna in Belgisch
Congo. Koning Leopold liet rubberbelasting heffen, en hakte de hand van
zijn onderdanen af als er niet genoeg werd geleverd: vandaar dat er daar
werd gesproken van ‘red rubber’. Vanaf 1900 werden ook rubberbomen
in Nederlands-Indié geplant. De Nederlandse roman Rubber van Madelon
Székely-Lulofs uit 1931 gaf een indringend verslag van wat die handel voor
effect had op de ‘vermoorde’ bossen, en daarnaast vooral op de koloniale
planters.

De opvallende merknamen van rubberbanden in Mijn zuster de negerin
wijzen op de verknooptheid van het consumeren van natuurlijke hulpbron-
nen sinds de industrialisatie, rassenongelijkheid, koloniaal geweld en het
mondiaal kapitalisme. De drie namen functioneren hier op twee niveaus
tegelijk: als werkelijkheidseffect en als metonymische verwijzing naar de
wrede mondiale rubberhandel.

18 Vergelijk Stanfield 1998.
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Niet alleen deconstrueert de tekst zo het idee van een ‘natuutlijk’ eiland
dat ver is van de Europese wereld, ook komen consumptiegoederen in relatie
te staan tot Frits’ invasie van het eiland. Zijn zoektocht naar benzine is ook
een zocktocht naar hulpbronnen. Zoals hij eerder de sleutels en de witte boot
van de witte vaderfiguur nodig had om aan land te komen op zijn koloniale
missie om een zwarte vrouw te veroveren, zo heeft hij hier de natuurlijke
hulpbronnen van het gebied nodig, en hij bedient zich ervan zoals zijn
voorvaderen dat deden.

Technologie wordt hier nadrukkelijk ingezet voor de plannen van het
witte subject. Niet iedereen heeft toegang tot die technologie: de bediende
die Frits helpt de benzine naar het koetshuis te brengen, heeft zelf alleen een
kruiwagen, zoals ook knecht Pedritoe de jonge Frits vroeger rondreed met
paard en wagen. Veelzeggend is dat de benzine die Frits koopt, niet nodig
blijkt te zijn: zijn vader had nog genoeg benzine opgeslagen. Die heeft zich-
zelf, dat is duidelijk, eerst bediend van de natuurlijke bronnen van dit
gebied: een vooruitwijzing naar de rest van het verhaal, en naar de zwarte
vrouwen op de plantage die vader zich eveneens toegeéigend had. Alles
wordt consumptiemateriaal, ook het menselijk lichaam."

Er lijkt een parallel te ontstaan tussen de hebberigheid waarmee Frits aan
een zwarte vrouw denkt, en zijn consumptie van natuurlijke hulpbronnen
zoals benzine. De motor achter het verhaal wordt dus geleverd door het
Caribisch gebied zelf: de olie kwam uit Venezuela en werd geraffineerd door
de Shell op Curagao sinds 1915 in de berucht vervuilende ‘Isla’.

De betekenis van de Isla op het eiland was tweezijdig. Enerzijds zorgde
de komst van Shell voor een verandering in de maatschappelijke verhoudin-
gen: de oude verhouding tussen meester en slaaf veranderde pas werkelijk
na 1915. De ontwikkeling naar een modern-kapitalistische geindustriali-
seerde maatschappij kwam tot stand vanaf het begin van de jaren twintig
(Dekker 1982, 121) — dat wil zeggen: niet lang voor Debrot zijn novelle
schreef. Anderzijds werd allengs (na Debrots tijd) duidelijk dat dit een enorme
milieuramp met zich mee bracht waarvoor Shell geen verantwoordelijkheid

wenste te nemen.?’

19" Annesley wijst ook op deze parallel in de contemporaine fictions of globalization die
hij bestudeeerde, waarin ‘consumerism not only dehumanizes, but also reifies in ways that turn
every living thing, even the human body, into an object to be greedily consumed’ (Annesley
20006, 35).

20 In ander werk van Debrot speelt de Shell een rol als ‘De Petroleum’ (in de roman
Bewolkt bestaan). Zie Erik van den Berg (2015) voor een verslag van de milieuramp die de
Shell achterliet op Curagao in 1985 (http://www.npogeschiedenis.nl/nieuws/2015/juni/shell-
curacao-olieraffinaderij-isla-willemstad-vervuiling-1985.html).
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Eco-kritische lezingen van literatuur van het Caribisch gebied hebben
onder andere gewezen op de rol die de consumptie van natuurlijke hulp-
bronnen zoals olie, spelen in de koloniale relatie. Schade aan het milieu door
industrialisatie en het kolonialisme zijn hier twee nauw aan elkaar verbon-
den systemen.?! Mimi Sheller heeft laten zien dat het consumeren van het
Caribisch gebied gebeurt in een dubbele beweging: het loskoppelen van het
eiland van het verhaal van de Westerse moderniteit en het dan recontextu-
aliseren als ‘Other’ om de Westerse fantasie te dienen (Sheller 2003, 144).
Opvallend is dat de tekst van Debrot een dergelijke decontextualisering dus
niet toelaat: de moderniteit is, via de representatie van media, al onmiskenbaar
op het eiland aanwezig. Dat de garagehouder Amerikaan is, is in dat licht ook
veelzeggend. Mijn zuster de negerin wijst op de situatie waar de Antillen zich
nu nog in bevinden: niet in een binaire relatie met Nederland, maar in een
geglobaliseerde situatie waar met name Amerikaans toerisme profiteert van de
natuur van de eilanden, die niet onbeschadigd blijft in het proces.??

Later in het verhaal komt ‘de petroleum’ nog eens aan de orde, in de
beschrijving van een olielamp in het plantagehuis waar Frits dan is aanbe-
land. Van het huis gaat een sterke gotieke dreiging uit, vooral wanneer Frits
de deur van de slaapkamer van zijn ouders opent, lijken de voorwerpen
‘onder stroom’ te staan.??

De lampen binnen dragen in eerste instantie bij aan het gevoel van drei-
ging. Ze geven licht in cirkels: ‘Het was Frits of hij in deze bloemkroon van
licht stapte. En tegelijk daarmee ook in een hinderlaag, in iets onstoffelijks,
in een gaping van de ruimte’ (39). De petroleumlamp wordt hier met de
natuur geassocieerd — een ‘bloemkroon’. Petroleum is een stof die zowel
voortkomt uit natuur als deel uitmaakt van moderne technologie, en dus
een cross-over vormt tussen de twee. Op die manier lijkt het statische en
pre-moderne plantagehuis niet op vanzelfsprekende wijze tegenover het
moderne en ‘kille’ Europa te staan. Waar Ben De Bruyn in zijn lectuur van
modernistische romans stuitte op een ‘contrast between the local estate and
the global circuits of commerce’ (2015, 93), wordt een dergelijk contrast

21 “Environmental damage and colonialism are two interlocking systems of domination in

the Caribbean’ (Braziel 2005, 110).

22 Bij latere Caribische auteurs wordt er een verband gelegd tussen ‘the environmental and
human degradation of tourism’ en ‘the earlier historical violence of the Adantic slave trade
and slavery in the region’. (Braziel 2005, 115).

2> ‘Maar op ditzelfde ogenblik was het of iemand of iets met gloeiende ogen uit de duister-
nis een sprong naar hem terug maakte, hem bij de schouders greep, hem in de oren gilde [...]
De voorwerpen leken onder stroom te staan, bij iedere aanraking kreeg hij een schok’ (40).
Een paar pagina’s later voelt de deurkruk juist ‘vertrouwd’ (50). Frits wordt heen en weer
geslingerd tussen de vertrouwdheid en unheimlichkeit van de dingen.
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hier enigszins geproblematiseerd, door de connectie tussen natuur en tech-
niek, petroleum en benzine, tussen statische en mobiele media.

De lamp is geen eenduidige betekenaar, en blijft dan ook niet zo vreemd
als in het begin. Niet lang daarna is het licht van de lamp juist ‘weldadig’
(51), en Frits observeert ook die verandering en de invloed die hij zelf
uitoefent op de voorwerpen om hem heen: ‘merkwaardig, hoe het aspect der
dingen zich met onze gemoedstoestand kan wijzigen’. Nu stelt het licht hem
gerust door ‘het ongevaarlijke van haar landelijke verlichting’. Daarop volgt
een wonderlijk gedetailleerde beschrijving van de lamp:

Hij keek op naar de petroleumlamp. Hij keek als voor het eerst naar de
kleine lichtflitsen op het reservoir. Zijn blik volgde, rondom het reservoir,
die geheel vanaf het plafond boven de tafel hing. De minutieuze klemmen,
waarmee de brander zich vaster tegen het lampeglas aandrukte, vertederden
hem zelfs, omdat zo'n klein detail uit het verleden hem weer voor ogen
stond. Het leek haast onmogelijk dat men in deze vredige atmosfeer door
dwangvoorstellingen zou worden achtervolgd. (51-52)

Hier valt zijn sensatie van het licht samen met de observatie van de lamp,
die zelf ook een zekere mate van handelingsvermogen krijgt (de brander
drukt zich tegen het glas). De wijze waarop Frits naar de lamp kijke, maake
dat het object buiten de gewone gebruiksrelatie wordt geplaatst.

Op een moment als dit kan een media-gerichte lectuur baat hebben bij
de thing theory van Brown, waarin deze zich baseert op onder andere Ador-
no’s cultuurkritiek. Adorno pleitte voor een ‘passage into materialism’. Die
passage vereist de erkenning van ‘dingen’ buiten de subject-objectverdeling,
en erkenning van sensaties die niet per se van cognitie te onderscheiden zijn.
Brown wijst op het ‘excess’ dat dingen zijn als ze buiten hun gewone relaties
worden gezien — ze overstijgen de gebruikelijke orde en verschillen op dat
moment van zichzelf:**

Voor een postkoloniale blik op media is vooral van belang dat de relaties
tussen subject en object veranderen op momenten van ‘misuse’. Brown wijst
er in zijn onderzoek naar objecten in de modernistische roman op dat de
dingen alleen kunnen worden verteld als een effect van de subject-objectrelatie
en ‘as the ¢ffect (not the ground) of an interaction at once physical and
psychological, at once intimate and alienating’ (Brown 2016, 50). Op dit
niveau gaat het dus om het onderzoeken van de relaties tussen mensen en
dingen, om ‘both Aow, in history (how, in one cultural formation), human

24 “The “thing” names a mutual mediation (and a slide between objective and subjective
predication) that appears as the vivacity of the object’s difference from itself: the object and
the other thing’ (Brown 2016, 50).
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subjects and nonhuman objects constitute one another, and whar remains
outside the regularities of that constitution that can disrupt the cultural
memory of modernity and modernism’ (Brown 2016, 57).

De aandacht gaat dan uit naar de verstoring van regelmatigheden in de
relaties tussen mensen en dingen, bijvoorbeeld door de dingen anders te
gebruiken dan waarvoor ze bedoeld zijn.”> In deze aandacht voor relaties
tussen subjecten en objecten, raake de thing theory ook aan de postkoloniale
literatuurbeschouwing, waarin subject-object relaties centraal staan. Frits
keek immers ‘als voor het eerst’ naar de lamp, zoals hij ook Maria voor het
eerst als zijn zuster moet gaan zien, die nu nog als een anonieme bediende,
en zelfs als een dier, om hem heen beweegt, zonder dat hij haar zelfs maar
een blik waardig hoeft te gunnen:

Het gaf hem een veilig gevoel, strelend bijna, dat de huisbewaarster zich
voortdurend om hem heen bewoog; zoals een kat, die men ook nauwelijks
ziet maar waarvan men zich voortdurend de aanwezigheid bewust is. Hij
vond het een waar geluk dat hij zich niet omgedraaid had; het was precies
goed zo: haar om zich heen te weten zonder haar te hebben aangezien (45).

Dat Frits wordt gerustgesteld door de lamp, die hij vertederd met het
landleven associeert, wijst op nostalgie en regressie, maar zijn aandacht voor
vreemdheid van de materie wellicht ook op zijn nakende openheid jegens
het Andere. Volgens Adorno zijn het dingige en het Andere nauw op elkaar
betrokken: ‘If a man looks upon thingness as a radical evil [...] he tends to
be hostile to otherness, to the alien thing that has lent its name to alienation,
and not in vain’ (Adorno 1973, 191).

Ook met schelpen had Frits als kind een bijzondere verhouding, die zijn
vader hem benijdde. Die vroeg zelfs wel eens om een mooi exemplaar uit de
verzameling schelpen, die Frits van de zeebodem had ‘geplukt’ van het witte
zand van de zee (53). Schelpen zijn zowel dode als levende dingen, en lijken
dus net als de petroleum te wijzen op de nabijheid van twee schijnbaar
tegengestelde werelden.?

Als Frits in de huishoudster eindelijk zijn jeugdvriendinnetje Maria her-
kent, schrikt hij enorm. Hij komt pas weer bij zinnen door het tikken van

% Brown noemt dat de ‘misuse value’: alleen dan krijg je oog voor de sensuele, esthetische
en semiotische aspecten van het object, die leesbaar worden en tastbaar.

¢ De verzameling an sich neemt in Browns theorie bovendien een belangrijke plaats in.
Hij leest het als een intiem, ongestructureerd verhaal: “We would read it as a narrative of
things accumulated but not arranged, intimate but unassimilated, “extimate” in their simul-
taneous proximity and distance, accreted as vivacious fragments belonging to no whole’
(Brown 2016, 65).
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de ‘mahonichouten hangklok’. Opnieuw zien we hier foregrounding van een
van de media, en van het materiaal waar ze van gemaake zijn. Dat materiaal
kan begrepen worden als een metonymische verwijzing naar de geschiedenis.
Dat is, zoals gezegd, hoe Freedgood de dingen van de negentiende-eceuwse
roman benadert: als dragers van ideeén over de geschiedenis die het verhaal
niet expliciet kan vertellen.

Zo wordt de metonymie een betekenisvolle contiguiteitsfiguur. Freedgood
(2006, 46) ziet in de mahonichouten meubels in jane Eyre een sociale hié-
roglief, een leesbaar teken achter het geheim van sociale producten. De
aanschaf van deze meubels door Jane symboliseert en normaliseert volgens
Freedgood de gewelddadige geschiedenis van ontbossing en slavernij op
Madeira en later Jamaica (Freedgood 2006, 35).

De verwijzing naar een mahonichouten klok kan bij Debrot in dezelfde
termen begrepen worden, nog versterkt door de klok die een parallel is met
de ‘haast’ van de blanke mannen aan boord van het schip. De lineaire voort-
gang van de tijd en de vooruitgang horen bij de symbolische orde van de
patriarchale wereld die in de novelle lijkt te worden geassocieerd met de
blanke koloniaal en het gezag van districtsmeester, arts en notaris.

Behalve een tekst uit een koloniale context is de novelle ook een moder-
nistische tekst. Dat plaatst het verhaal in ‘a continuum of modernist atten-
tion to materials’ (Brown 2016, 60). Pieter Verstraeten heeft inzicht gebo-
den in de rol van ‘commodities’ in de Nederlandstalige modernistische
roman, en ook in de betekenis van de circulatie van die handelswaar. Zijn
vraag is hoe interieurs als betekenaars kunnen fungeren en kunnen worden
‘gelezen’ (Verstraeten 2015, 190). In tegenstelling tot de ‘chronofobische’
modernistische architectuur, stelt hij, kan de roman wel degelijk een hete-
rogeen interieur beschrijven dat verschillende ‘time regimes’ presenteert en
verleden, heden en toekomst met elkaar verbindt (Verstraeten 2015, 181-
182). De staande klok bij uitstek kan het verband tussen heden en verle-
den representeren en daarmee de familie zelf (Verstraeten 2015, 185).
Wat Verstraeten over de roman van Vestdijk concludeert, geldt ook voor
Mijn zuster de negerin: “The predominant time regime in Vestdijks novel
is not the (social) time of tradition, yet the psychological time of inner
life, with its sudden shifts between past, present and future’ (ibid.). Net
als in de casus van Verstraeten is het interieur ook in Mijn zuster de negerin
een ‘generator of meaning’ en ook raadselachtig (Verstraeten 2015, 198),
maar de aanwezigheid van de zwarte Maria en Frits’ herinnering aan de
bedienden van het verleden, maken het ook een ideologische ruimte die
is geladen met herinneringen aan etnische en standsverschillen (Koch
2004, 197).
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Lichamen, landschappen en gebouwen als tekstdragers: media in
nauwere zin

In het eerste deel van dit artikel bleek dat de representatie van schepen,
benzine, lampen en klokken wezen op cen ideologisch geladen tekst. Ver-
schil werd enerzijds opgevoerd, bijvoorbeeld door de eenzijdige distributie
van toegang tot media van de moderniteit. En door de unheimlichkeit van
een lamp te benadrukken werd de alteriteit van de zwarte Ander gesugge-
reerd. Aan de andere kant leek verschil ook te worden gedeconstrueerd,
bijvoorbeeld door het eiland te representeren als leverancier van de grond-
stoffen van de industrialisatie en zo als deel van het mondiaal kapitalisme.
Kunnen we dat beeld van ambivalentie bevestigen met een analyse van de
media van communicatie? Als je erop let, blijken de ruimtes van Mijn zuster
de negerin bezaaid met tekstdragers. Zo duiden de deuren van het koetshuis
op een boek:

Bloed, bloed is dit leven... Een enkele tamarinde liet juist los van een twijg
en viel geluidloos op de grond; het enige geluid dat Ruprecht hoorde, was
het piepen van het wiel van de kruiwagen. Ruprecht stond voor het koets-
huis. Na een korte druk met zijn sleutel in het lipsslot kon hij verder de
deuren naar de kanten openslaan, als de bladen van een zeer zwaar boek. De
zwijgende neger, die zich nu en dan het hoofd krabde, was hem daarbij
behulpzaam (19, cursivering yvp).

Hier wordt de herinnering aan geweld (de slacht van geiten en het daarbij
gevloeide bloed) verbonden aan de fallische ‘druk’ van een sleutel, en aan
een tekst. Het zware boek uit de vergelijking lijkt te verwijzen naar een
oudere tekst, die Frits zal moeten trachten te lezen, met hulp van zijn
nadrukkelijk zwijgende zwarte knecht. Wat er in dat boek staat, blijft onlees-
baar.”’ Via de intertekstuele verwijzing naar de openingszin van een ouder
boek, namelijk De Stille Kracht van Louis Couperus, wordt er wel een eerste

verband gesuggereerd tussen literatuur en kritieck op het Nederlandse

koloniale systeem.?®

7 Coebergh-van der Marck brengt dit boek in verband met Frits’ incestueuze verlangen.
Zij wijst erop dat het boek te lezen is als ‘een publieke enscenering van een obsceen en onuit-
gesproken verlangen: een doeltreffende manier, om met Zizek te spreken, om aan de greep
van een ideologische droom te ontkomen’ (Coebergh-van der Marck 2012, 36).

28 Zowel het bloed als de tamarinde uit de geciteerde passage komen immers in die ope-
ning van Couperus’ roman voor: ‘De volle maan, tragisch dien avond, was reeds vroeg, nog
in den laatsten dagschemer opgerezen als een immense, bloedroze bol, vlamde als een zons-
ondergang laag achter de tamarindeboomen der Lange Laan en steeg, langzaam zich loute-
rende van hare tragische tint, in een vagen hemel op’. Naar deze openingszin wordt ook
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Als Frits eenmaal aankomt bij het landgoed, is de herinnering aan het
slavernij-verleden concreter. Het landschap is hier niet meer zichtbaar, alleen
de muren die duiden op eigendomsrelaties. Het geweld is letterlijk in lijnen
in het landschap geschreven:

Dan volgden zijn ogen weer de lijnen van het landschap. Krijtachtig wit,
als een gil in de doorzichtig groene avond, strekten zich de witgekalkte
muren uit, overdadig opgetrokken in een tijd dat slaven uitentreuren
muren optrokken, zodra er geen ander werk aan de hand was, zodra geen
kalk of houtskool te branden viel. Niet om kokosnoten in de hoge stengels
geklauterd werd, het vee niet om aandacht vroeg, de irrigatiewerken niet
werden verzorgd. Witgekalkt waren de heiningmuren die zich uitstrekten
ter weerszijden het hek en witgekalkt de muren aan beide zijden van de

oprijlaan (31).

De gil die deze muren zijn, roepen schuld, incest en verbondenheid op
(De Roo 1980, 15).%° De krijtlijnen doen mij daarnaast ook weer denken
aan een vorm van schriff, bovendien lijken de gevels van Miraflores ‘op grote
witte plakkaten waarvan de vergankelijke woorden door stromen regen
waren weggewassen (31). Deze onleesbaar geworden tekst, zeker in combi-
natie met eerdere spookachtige gegevens in het verhaal®® en de gil die Frits
later binnen nog eens meent te horen, geeft de tekst ook hier het karakter
van een spookverhaal.

Rosemarie Buikema wees op de rol van onleesbare geschriften in goticke
verhalen naar aanleiding van Couperus’ De Stille Kracht. Soms mag de tekst
niet leesbaar worden omdat de inhoud ‘een taboe doorbreekt’ (Buikema
2014, 347-348). Ze zijn, zo gaat ze verder, de ‘index van een oningeloste
schuld’, en de speurtocht naar de betekenis van die tekst is de motor achter
deze verhalen. Hetzelfde kan gezegd worden voor Mijn zuster de negerin,
waarin een dergelijke tekst in het landschap en de gebouwen is geschreven.
En teksten lijken ook een andere rol te vervullen: ze verwijzen naar een

verwezen wanneer er in Mijn zuster de negerin gewag gemaakt wordt van de ‘roze plekken van
de afgrijselijk bloederig ondergaande zon’.

2 Qok Jerzy Koch wees in verband met deze scénes op de plaats die het slavernijverleden
innam in de novelle (Koch 2004).

30 Zo stelde Frits zich voor dat zijn ouders ‘opgebaard’ lagen in het ouderlijk huis, en is
het stuur van de auto weggesleten door de handen van zijn vader en van een chauffeur die hij
niet had gekend: zij vormen een soort presences in de auto. Ook hij lijke bij aankomst wel een
geest, wanneer de oude bediende dwars door hem heen kijke. Als hij binnenkomt, hoort hij
een stem in zichzelf die schrijft dat zijn moeder in het duister op de galerij zit: een soort
Oedipale droomsequentie waarin hij zijn moeder ook een ring omdoet: ‘je draait ook aan die
ene ring, die niet, en die andere die wel haar trouwring was’ (33). Het huis zelf is ook curieus
bewoond en onbewoond tegelijk.
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systeem van verschil tussen de symbolische en imaginaire orde. Dat wordt
duidelijk als we kijken naar het lichaam als tekstdrager.

De zwijgende bediende die de garagedeuren als boek hielp openslaan,
treedt al eerder op als de bezorger van teksten, namelijk wanneer hij vertelt
dat hij de duizenden brieven van Frits' vader, die aan ‘schrijfwoede’ leed,
placht te bezorgen. Ook later in de tekst is het de zwarte bevolking die met
het lichaam berichten van blanken doorgeeft, in het huis van de dis-
trictsmeester: ‘zoals in Afrika consignes worden doorgegeven door de tele-
graaf van levende mensen’ (28). Het lichaam van de zwarte boodschapper is
hier zelf het medium. Zo is Wantsjo, de rentmeester op het landgoed van
Frits’ vader, ook zelf een soort brief geworden: ‘De zwartheid van zijn gezicht
stak scherp af tegen de witheid van zijn hemd, als zwarte lak op een witte
envelop [...]".

Zelfs op de schaarse momenten dat de zwarte personages van het verhaal
wel zelf tekst hebben, is die nadrukkelijk verbonden met hun lichaam.
Neem het iconische spreken van de zwarte agent, Toontsji*":

Hij maakee snel enige gebaren, sprak snel woorden uit die vogelachtig luid
klonken [...] Er vlogen niets dan schilderachtige namen van weggetjes,
bosjes en heuvels uit zijn beweeglijke mond. Snijdende gebaren van zijn
hand in de lucht moesten zorgen voor de verbinding en koppelden deze
namen tot een strategisch plan (29).

Teken, referent en lichaam van de spreker vallen hier weer samen, wat de
zwarte man verbindt aan een presymbolische fase. Het lichaam als medium
zien we ook terug in de orale verteltraditie op het eiland, vertegenwoordigd
door de ‘negerkoetsier’, waar Frits aan terugdenkt: ‘In zijn jongenspak met
knickerbockers had hij urenlang zitten hobbelen naast Pedritoe, die sprook-
jes vertelde, over spinnen, over prinsessen die zingen in de hemel, over het
spook dat als witte ezel verschijnt met een blauwe ster tussen zijn rechtop-
staande oren [...]". Pedritoes lichaam fungeert hier dus ook als de overbren-
ger van teksten, ditmaal echter van de lokale, orale cultuur, zodat die verha-
len bij Frits terechtkomen.’ De ‘schrijfwoede’ van Frits’ vader en diens
zakelijke correspondentie staat tegenover deze verhalen. Ook het schrijven

31 Van de zwarte personages wordt duidelijk vermeld welke kleur ze hebben: Een ‘mulat’
(6), ‘de negerkoetsier’ (13), ‘negerjongens’ (22), ‘de negerrentmeester’ met zijn ‘ negerhanden’
(30), ‘de negeragent’ (28), ‘de zwijgende neger’ (19). Daarom neemt de lezer aan dat de andere
personages: de notaris, de dokter, de benzineverkoper en de disctrictsmeester, blank zijn.

32 ‘Het zwarte huispersoneel in de persoon van koetsier en yaya fungeerde als intermediair,
zodat de oratuur in alle bevolkingssegmenten doordrong’ (Rutgers 1996, 34).
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van de jonge Frits zelf is een gewelddadige evenknie van de verhalen van de
koetsier: hij gebruikte de natuur als tekstdrager, herinnert hij zich:

Met de agaven kon men een van de fraaiste stoutigheden uithalen. In de
blaren kon men met een glasscherf of met een oude verroeste spijker, die
men ergens op de grond zag liggen, de woorden kerven die de jongens in
Holland neerkalken op schuttingen en waterplaatsen. Men kon er van alles
opschrijven. Men kon er ook zijn hart, dat hoogst kwetsbare orgaan van
de mens, blootleggen en vertellen: ik hou van Lydia of Jane of Carlotta.
Na enige dagen kwam er een korst op en stonden er de woorden op het
groene blad in duidelijke perkamenten letters. Wanneer de agaven bloeiden
zag men er de kolibries als grote vlinders om de bloesems trillen (14).

In het eerder genoemde interview (over de bouw van een toeristenresort
op Walcotts eiland St. Lucia) legt de dichter Walcott een verband tussen een
dergelijke ontheiliging van het landschap en de ‘original sin’ in het paradijs.
Hij verwijst dan naar ‘The feeling that one can rechristen things, rename
things. That’s what you are offered if you live in the Caribbean’, met name
‘the idea of being in a place that has no history, that does not have ruins
and mementos, or promises of civilizations’.?

Dat geven van namen doet Frits ook, door ze in de planten te kerven met
een roestige spijker. Die roestige spijker op de grond herinnert eveneens aan
de koloniale aanwezigheid, maar vooral ook aan het voorbij zijn daarvan.
Frits echter kan bij dit bezoek de dingen geen nieuwe namen geven, zoals
Robinson Crusoe deed op zijn eiland, want ze zijn al gemarkeerd met
namen: hij kan alleen een oud boek opnieuw opslaan en denken aan deze
‘perkamenten letters’ van vroeger die verwijzen naar het verleden en naar de
koloniale aanwezigheid van blanke jongens en meisjes.

De oudere inscripties die hij maakte in de plant, waren blijvend. Ze her-
inneren ons eraan dat de ruimte van de natuur ook sociaal geproduceerd is
en gevuld met politiek en ideologie. Bovendien roepen ze associaties op met
de inscriptie van het menselijk lichaam in de slavenhandel wanneer mensen
met de namen van hun eigenaren werden gebrandmerke. Lichamen van
Caribische mensen werden deel van een economie waarin ze tot object en
tot handelswaar werden gemaakt.>* Het schrijven zelf wordt daarmee ont-
maskerd als een daad van agressie en in oppositie gebracht met de natuur.

3 De eilanden geven ‘the concept of a beginning, of another day, the beginning of the
possiblity of another kind of culture, another kind of civilization’. Dat idee wordt voortdurend
verraden (Handley 2005, 131-133).

3% Ook Braziel wijst op dit samengaan van gemarkeerd landschap en gemarkeerde licha-
men in literatuur. Writers ‘unravel the interwoven genres of marked bodies and marked
territories’ (Braziel 2005, 112).
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Het interessante aan de tekst van Debrot is dat zulke opposities tegelijk
niet helemaal opgaan. De taal wordt immers ook deel van de plant: er ont-
staat een nieuwe, hybride vorm die zowel plant als menselijk is, en Frits
legde er zijn hart op bloot; ook zijn lichaam is dus geimpliceerd. De geweld-
dadige inscriptie in de plant is ook een daad van creatie en recreatie, en van
het vastleggen van de geweldsdaden. Schrijven zelf lijkt ambivalent te zijn.*

In contrast met de lichamelijke taal van de zwarten, gebruiken de blanke
personages nadrukkelijk externe media en schriftcultuur. Frits' jeugdvriend
Karel is districtsmeester geworden, en als Frits op weg naar zijn ouderlijk
huis bij hem langsgaat, zie hij hem in de tuin zitten ‘met een flodderige
roman in de handern’. Deze Karel gedraagt zich hoogst merkwaardig. Het
‘flodderige’ boek moffelt hij snel weg, hij behandelt zijn oude vriend nogal
koel, speldt hem daarna op de mouw dat hij Othello zit te lezen, waarna hij
in een sardonische lach uitbarst.

Nu is Shakespeare geen onschuldige tekst in Caribisch verband: niet
alleen omdat zijn teksten de ultieme vertegenwoordigers zijn van de hege-
monie van de westerse elitecultuur en het instrument van onderdrukking
dat het boek ook was, maar ook omdat 7he Tempest — vanaf de jaren van
dekolonisatie — vaak is herschreven vanuit postkoloniaal perspectief. Rob
Nixon stelt dat het stuk daarmee als een soort paard van Troje ging fungeren,
waarbij de uit de elitecultuur gesloten Afrikaanse en Caribische cultuur van
binnenuit de universele pretenties van het stuk konden ondermijnen (Nixon
1987, 578).

Othello is minstens zo betekenisvol, omdat er dan niet een zuster, dan toch
‘een broeder de neger’ in de tragedie voorkomt. Othello is hier regatief aan-
wezig: het verhaal over het verraad en de ondergang van de zwarte Othello,
heeft blijkbaar afgedaan. Wat Karel werkelijk leest, is een detective van Edgar
Wallace over een Chinees die een Brits meisje ontvoert (Van Neck Yoder
2001, 40).3¢ Wallace was een producent van koloniale verbeelding: hij schreef
veel populaire romans over Congo en over Zuid-Afrika, verhuisde naar Hol-
lywood en werd later de bedenker van King Kong, de film uit 1933. Die
detective staat zo in relatie met de reclameplaten op het schip en de Goodyear
banden: het flodderige boek is ook een afgezant van een geglobaliseerde en
een gekapitaliseerde wereld. Ook het néer lezen van Othello is een teken dat
er hier iets is veranderd in de klassieke verhoudingen: het oude Europa speelt
niet meer de hoofdrol en Chinezen en Amerikanen komen op het toneel.

3 ‘For these writers, poetic creation involves the translation of the natural world into
language, as much as it does a making of worlds from words™ (Braziel 2005, 122).
36 Van Neck Yoder 2001, 40.
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Karel leest boeken, de ‘negeragent’ Toontsji sprak juist iconisch: teken en
referent vielen samen. Het verschil tussen de symbolische en imaginaire orde
valt dus nogal stereotiep samen met rassenverschillen. Voor Maria, het
jeugdvriendinnetje en dus halfzusje van Frits, geldt dat niet. Zij is niet alleen
een hybride personage omdat ze de dochter is van een zwarte vrouw en een
witte man, maar ook wanneer we haar beschouwen in relatie tot de oppositie
natuur en cultuur. In het verhaalheden is ze de zwijgende huishoudster, die
door Frits wordt voorgesteld als werkend in haar tuin. Zij heeft haar baan
in de stad achtergelaten, vermoedt Frits, om terug te keren naar haar geboor-
tegrond, waar ze fruit en bloemen kweekt in haar tuintje. ‘Misschien ook in
het tuintje dat zij samen hadden aangelegd, vlak achter het huis; daar zaai-
den zij bonen, meloenen, maar ook onbekende uit een lade weggegapte
zaden waarvan de toekomst moest uitwijzen wat daaruit gedijen zou’ (55).
Dat zij de tuin samen aanlegden, is een deconstructie van al te voor de hand
liggende genderverdelingen tussen de vrouwelijke ‘aarde’ en de meer man-
nelijke, fallische technologieén, die in het verhaal ook aan de orde zijn.?”

Zo schiepen Frits en Maria vroeger al samen in de tuin een nieuw sys-
teem, dat dynamisch is en open voor verandering en groei, een ‘assemblage’
van uitheemse soorten, kenmerkend voor het Caribisch gebied (Sheller
2003, 36). Door de nog vreemde zaden wijst het ook op een onbekende
tockomst die transcendent is en de oppositie tussen inheems en uitheems
ontstijgt.’

Het creéren van dit paradijs vormt een contrast met het werk van de
vader, die soms te voet de mundi in ging, met een bijl ‘om cactussen en
lianen weg te kappen’. Aan de ene kant suggereert het tuintje dus een con-
trast en een utopische fantasie. Hilda van Neck Yoder heeft hierom gewezen
op de parallellen met Genesis in Mijn zuster de negerin. De scéne waar Maria
wordt gefocaliseerd terwijl ze een meloen pluke in de tuin, verwijst naar de

% Hoving (2005, 155) beschrijft bijvoorbeeld de ambiguiteit in contemporaine romans
van vrouwen uit het Caribisch gebied over het natuurlijke, dat ze radicaal herdefiniéren.
Ze wil deze verbeelding zelfs proberen te gebruiken voor het ontwikkelen van een nieuwe
ecologische verhouding tot het kwetsbare systeem: ‘a literary redefinition of nature’, met
name ‘nature is not presented as an essence from which one could deduce norms about
what is natural but as hybrid interrelatedness; an unstable, inharmonious, damaging
and damaged, productive, vital interrelatedness, in which hybridity is the norm’ (Hoving
2005, 163).

3% Hoving (2005, 159) wijst op het ideologische idee van raciale puurheid dat een belang-
rijke rol heeft gespeeld in westerse debatten over hybriditeit en ras, cen idee dat ook sterk
verbonden is met debatten over seksualiteit. Raciale taxonomie in de negentiende eeuw
kwam voort uit de nieuwe wetenschap van koloniale ‘plant propagation’ en fokprogramma’s.
De natuur werd geconstrueerd als puur en hybriditeit als ‘onvruchtbaar’.
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Bijbelse val van de mens (Van Neck Yoder 1983, 54).%° Maar Mijn zuster de
negerin is ook hier niet gestructureerd langs simpele binaire opposities. De
tuin is tevens een uitdrukking van de koloniale fantasie van een paradijs van
welvaart zonder dat er gewerkt hoeft te worden, een fantasie die samenhangt
met Frits’ fantasie over eenvoudig te verkrijgen seks. Bovendien staat de tuin
in contrast met de wereld waar Maria kinderen leerde lezen.?® Regressie naar
een ‘natuurlijke’ staat is niet alleen positief geladen in dit verhaal.

Maria is immers naar school geweest en onderwijzeres geworden, als ver-
tegenwoordiger van de symbolische orde. Ze onderwees ‘de arme negerkin-
deren die, de armen netjes voor de borst, hun eentonige rijtjes in koor
herhaalden ab, be, cd... drie vier vijf, een twee drie’ (75), of dat beeldt Frits
zich in ieder geval in. De kinderstemmen dragen hier het alfabet en de cijfer-
reeksen — zo zijn ook hun lichamen deel van de vele media die in Mijn zuster
de negerin worden beschreven. In plaats van het iconische spreken van
Toontsji worden deze kinderen ingewijd in de symbolische orde van het
alfabet.

De vader van Frits is bij uitstek de representant van deze orde en van het
koloniaal systeem dat zich ervan bedient. Zoals Fanon suggereert, is er een
nauw verband tussen de structuur van het gezin en die van de natie. De
autoriteit van de staat lijkt op die van de vader (Fanon 1986, 109). De
werkkamer van Frits’ vader, die ‘schrijfkamer’ wordt genoemd, staat in ver-
binding met een zolder vol vleermuizen.*! Het gotieke karakter van de tekst
neemt hier binnen het huis dus nog toe. Hadden de mannen op de boot

3 Daarom legt Braziel de nadruk op de relatie tussen mensen en ‘their animal, botanical
and mineral others: relaties die symbiotisch en rhizomatisch zijn (Braziel 2005, 111). Gene-
sis-mythen zijn volgens haar Eurocentrisch en gebaseerd op westerse dualistische ideeén over
cultuur en natuur, zelf en ander, mens en beest (Braziel 2005, 122-3). De hedendaagse teksten
die Braziel bespreekt zijn revisies van Genesis en zo bieden ze ecokritisch verzet tegen model-
len die natuur ondergeschikt maken aan cultuur, beesten aan mensen, creatie aan God. Bij de
schrijvers die Braziel bespreeke, is de natuur de directe tegenpool van ‘the Eternal Garden’.
Deze notie van een Caribisch Eden is niet statisch, maar ‘plural, becoming’ (Braziel 2005,
123). Volgens Braziel is de tuin in het werk van de Caribische auteur Kincaid een metafoor
voor koloniale overheersing (Braziel 2005, 122), controle van natuur door cultuur. Alleen met
‘rhizomatische afstand’ kunnen we de natuur opnieuw denken.

4 Volgens de Amerikaanse literatuurwetenschapper Deonne Minto is het Maria die ‘dis-
rupts the transfer of power’ van vader op zoon: Maria weigert te worden geincorporeerd in
‘the body of the plantation’ (Minto 2006, 75). Ze doet niet mee aan ‘het raciale contract, dat
bestaat uit het verzwijgen van de waarheid over het trauma dat het contract veroorzaakt.
Minto (2006, 77) stelt dat Debrots novelle wordt gekenmerkt door ‘a shrewd characterization
and critique of this societal arrangement’.

41 Mimi Sheller wijdt een hoofdstuk aan vampiers en zombies, die ze verbindt aan een
geschiedenis van ‘commodification of Otherness” en het verzwelgen van de ander: ‘feeding off
human bodies for profit’ wordt gebruikt als beeld voor westers kapitalisme (Sheller 2003, 148).
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hem al voorspeld dat hij zou ‘schrikken’, hier gebeurt dat inderdaad
voortdurend.*?

De schrijfmachine is een centraal object in de werkkamer — in media-
theorie wordt de typemachine geassocieerd met een toename van rationali-
sering en uniformiteit. Kittler verbindt de schrijfmachine bovendien met het
lacaniaanse onderscheid tussen het symbolische en het imaginaire. Het ‘ont-
lichaamde’ schrijven op de machine wordt dan geassocieerd met de symbo-
lische fase (Kittler 1999, 15). Voor mijn lectuur is van belang dat dit schrij-
ven, via de andere technologie in de kamer — de geweren —, wordt verbonden
aan het uitoefenen van patriarchaal gezag:

In zijn foedraal zou de schrijfmachine er nu staan als overdekt met een
rouwhoes. — In Holland had hem de vraag van een familielid of hij geen
rouwband om den arm droeg bijna misselijk gemaakt. — In de schrijfkamer
van zijn vader moesten ook altijd in een hoek de geweren aanleunen,
waarmee hij vroeger ging jagen met Karel die nu districtsmeester was en
een wrok tegen hem koesterde waarvan hij de reden onmogelijk kon
nagaan (38).

De relatie die hier gelegd wordt tussen de schrijfmachine (denk ook aan
de schrijfwoede) en het geweer doet denken aan een vorm van kritiek, waar-
bij de technologie wordt ontmaskerd als instrument van het koloniaal
systeem. Dat de districtsmeester hier wordt genoemd, die met zijn agent
hebben afgesproken Frits ’s avonds in zijn ouderlijk huis te bespioneren,
vergroot het verband tussen geweld en surveillance in deze scéne nog.

De rouwhoes suggereert dat er aan deze vorm van gezag een einde is
gekomen, en dat Frits Ruprecht die rol niet over kan en zal nemen. Ook
zijn ‘twee voornamen’ (5) wezen daar al op: niet alleen op een identiteitscri-
sis (Koch 2004, 199), maar ook op het einde van een patriarchale traditie
en op een lacaniaanse afwezigheid van ‘de naam van de vader’: hij heeft geen
achternaam.®® Het verschil tussen voor- en achternaam is het verschil tussen
imaginair en symbolisch (Coebergh-van der Marck 2012, 30): ‘Met een

42 Zijn ouders komen hem soms zo helder voor ogen dar hij ‘schrok’ (33), en hij hoort
’ .. R S . -
een oude, bijna dode stem’ in zich schreien, in het donker zit de geest van zijn moeder op de
veranda. In zijn herinnering was het interieur iets ‘geheimzinnigs’ geworden, een ‘onwerkelijk
labyrint’ (36). Een volgend gotisch element zijn de vleermuizen op zolder, waar hij aan terug
denke: [...] die slingerden, als vlokken zwarte watten. De herinnering aan de spookachtige
dieren vermocht hem geen angst aan te jagen, nu hij, zich veilig wanend als vroeger, toen de
kleine jongen in een druk ogenblik de ene kamer in, de andere kamer uitholde, heen en weer
ging door het ouderlijk huis’ (35).

4 Daarnaast wijst dit wellicht ook terug op de slavernijgeschiedenis, waar slaven vaak als
achternaam een voornaam kregen.
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achternaam die eigenlijk een voornaam is, presenteert hij zich [...] als de
belichaming van louter imaginaire identificaties’.

In de kluchtige laatste scéne van het verhaal blijkt dat Frits zich ook niet
kan bedienen van de symbolen van de patriarchale orde. Wanneer Frits zich,
ondanks zijn groeiende besef van hun familieband, toch in Maria’s slaapka-
mer waagt en zij hem zwijgend en lachend ontvangt, bonst haar grootvader,
Wantsjo, op de deur en roept Frits tot de orde — ook hier tekenen zich dus
de nieuwe verhoudingen af.* Tegelijk grijpt Frits wel naar zijn vaders geweer
als hij naar de deur loopt.*” Technologie en het menselijk lichaam raken
elkaar hier direct wanneer hij, in een machteloos gebaar, struikelt en Wantsjo
per ongeluk tegen de borst stoot, in een satirische uitbeelding van zijn niet

verschoten zaad in de slaapkamer. Hij begeleidt de oude man naar zijn huis

en keert terug naar Maria. ¢

Aan het einde zijn Frits en Maria, beiden ‘kinderen dezer aarde’, samen
opgenomen in een imaginaire orde. Het geluid dat uit hun borst komt,
roept Frits’ moeder en ook het koeren van een houtduif in hun jeugd op*”:

Hij zette zich naast haar, wist niet wat te zeggen, keek ook naar de grond.
Tenslotte legde hij zijn arm om haar schouder. Hij drukte zijn gezicht tegen
het hare. Zij liet hem begaan maar haar gezicht drukee niet, als indertijd dat
van zijn moeder, tegen het zijne terug. Zo zaten zij even naast elkaar. Toen
begon hij langzaam heen en weer te wiegen. Daarbij maakte hij, evenals
indertijd bij zijn moeder, dat zoemende geluid, diep uit de borst en waarbij

# In een mooie analyse stelt Hilda van Neck Yoder dat Wantsjo een moderne Teiresias is.
Alle mannen in het verhaal, de dokter en de notaris en Karel, laten na Frits te waarschuwen
voor de incest die hij bijna gaat plegen: ‘Curacao is presented as a fallen world in which the past
institution of slavery continues to undermine all human relationships, even those relationships
between members of the white upper class’ (Van Neck Yoder 1983, 53). Alleen deze moderne
Teiresias zorgt ervoor dat het boek eindigt met een menselijke relatie in deze ‘fable of the fall
and subsequent salvation of modern man’. Van Neck Yoder wijst erop dat de novelle uniek is
door de representatie van deze zwarte die de rol van bediende en slachtoffer weigert (1983, 55).

# Hij was eerst ‘bezoeker’ van het eiland en niet degene die bezocht wordt zoals aan het
einde van het verhaal. In de loop van de novelle draaien die rollen dus om, en wordt hij
bezocht door een eilandbewoner. (Zie ook Glissant 1997, 17).

46 Critici zijn het erover eens dat de incest die Frits bijna pleegt, een voortzetting zou zijn
van het gedrag van zijn vader. Ook die betekenis blijft echter tot op zekere hoogte onbeslis-
baar, gezien de andere, kritische rol die incest kan spelen in Caribische literatuur: ‘a symptom
of the anxiety with which Europeans often reacted to hybridization’ (Hoving 2005, 159). De
superieure Europese cultuur moest onverdund blijven. Dus de Europese obsessie met Caribi-
sche hybriditeit en degeneratie kan ook worden begrepen als verplaatsing van de angsten voor
de eigen degeneratie als gevolg van hybridizering (Hoving 2005, 159). Het verbod komt van
Wantsjo, die weliswaar zwart is, maar die zelf leek op een brief. In die zin kan hij ook een
afgezant zijn van de schrijvende vaderfiguur die het incestverbod afgeeft.

47 “[...] de herinnering aan verbintenis in het kristevaanse semiotische, de fase waarin van
verschil (nog) geen sprake is [...] waarin etniciteit nog niet als spelbreker fungeerde’ (Coe-
bergh-van der Marck 2012, 43).
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de tanden niet vaneengaan. De tranen rolden langzaam uit haar ogen. Droe-
vig werd het leven, en vol van een zinrijkheid die het elders mist. En dit is
het enige dat men de kinderen dezer aarde niet kan ontnemen (66).

Critici interpreteerden dit einde als een boodschap van universele broe-
derschap. Uiteindelijk kan Frits’ familial love voelen, suggereert ook Van
Neck Yoder bijvoorbeeld, en zo drukt Debrot zijn vertrouwen uit in een
‘alternatief”.*® Probleem bij die meer utopische lezing is dat de verzoening
tussen broer en zus plaatsvindt in een toestand van verlies en regressie, buiten
de maatschappelijke orde, in een afgesloten schuilplaats, beloerd en bedreigd
door de districtsmeester die met zijn politieagent buiten in de bosjes ligt.

Misschien hoeft die ambivalentie van de tekst niet te verbazen. Wie in
1934 in Europa een roman over toenadering tussen de rassen schreef, deed
dat ook als ‘verzet tegen de nazi—ideologie’49 en die zal niet alleen maar
optimistisch gestemd zijn geweest. De gewapende en fascistische horden
stonden immers inderdaad voor de deur.

Slot

Mijn zuster de negerin is door de contemporaine kritiek begrepen als een
roman die een hoopvolle blik biedt op een tockomst van verbroedering tussen
blank en zwart. Hoe de tekst tegelijkertijd op vele niveaus wijst naar een
geschiedenis van koloniaal geweld en racisme, is hierboven duidelijk geworden.
Een combinatie van een media-technologische blik met een postkoloniale lec-
tuur bood inzicht in het verband tussen techniek en kolonialisme. Daarnaast
bleek die benadering inzicht te bieden in de verbeelding van de veranderingen
die er in het systeem aan het optreden waren aan het begin van de twintigste
eeuw. De opposities waar het systeem van onderdrukking op gebaseerd was,
worden zowel opgevoerd als gedeconstrueerd in de ambivalente tekst. De
decontextualisering van het Caribisch gebied als ‘het andere’ en tegengesteld
aan de modernisering, is in Mijn zuster de negerin niet aan de orde.

Als er in Mijn zuster de negerin immers al een droom was van een helder
en maagdelijk eiland dat voor het grijpen lag, dan wordt die vanaf de eerste
pagina van het verhaal ontmanteld. De representatie van een stoomschip,

4 ‘in an alternative to the reification of man, a reification that has culminated in slavery,

the remnants of which still haunt human relationships in Debrots fictional Curacao, as well
as in the world of the reader’ (Van Neck Yoder 2001, 50).

4 Jos de Roo stelt dat het einde van de novelle betekent dat blank en zwart familie van
elkaar zijn, maar dat naast deze ‘regionale’ boodschap ook een ‘algemeen menselijke mening’
aanwezig is, namelijk verzet tegen de nazi-ideologie (De Roo 1980, 12).
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maar ook van reclames voor autobanden, waren onthullend over de relatie
tussen het subject en de wereld waar hij in aankomt, geladen met schuldige
geschiedenis die in het landschap geschreven staat. De tekst ironiseert zo het
principe van een ‘maagdelijk’ Caribisch eiland en laat zien dat het gebied niet
alleen in relatie staat tot Europa, maar ook met andere mondiale mogend-
heden als de Verenigde Staten en China. Een rockomst van globalisering
wordt hier ook mee aangekondigd. Het Caribisch gebied verhoudt zich niet
meer louter tot Europa als gekoloniseerde versus kolonisator, maar tot een
internationaal netwerk voor de uitwisseling van handelswaar. Bovendien
wees de unheimliche wijze waarop een medium als een petroleumlamp werd
beschreven, op een openheid jegens het Andere die ook implicaties heeft
voor de relatie tussen Frits en zijn ‘zuster de negerin’. In de verbeelde werke-
lijkheid van een literaire tekst kan een dialogische relatie tussen mensen en
hun omgeving worden onderzocht.

Ten slotte bleken schrijftechnologieén in Mijn zuster de negerin geassoci-
eerd te kunnen worden met het proces van symbolische betekenisgeving zelf
en de grenzen daarvan. Vooral van belang daarbij was dat de toegang tot
symbolische praktijken niet gelijk is: machtsrelaties tekenen zich af in rela-
ties tussen symbolische en imaginaire ordes. De fundamentele tekstuele ver-
wevenheid van herinnering aan geweld met de taal, het landschap en seksu-
aliteit, blijkt aan de oppervlakte te komen door de rol van technologie
serieus te nemen. Door een postkoloniale lectuur te verbinden met een
media-technologische, heb ik een paar aspecten toegevoegd aan de leeswijze
van bijvoorbeeld Alex Goody, om die geschikt te maken voor een ideolo-
gisch geladen interpretatie. Waar zij in haar benadering van media in litera-
tuur de nadruk legde op het lichaam, de ruimte en menselijke relaties, zijn
daar hier de rol van objecten, van de natuur en van systemen van betekenis-
geving aan toegevoegd.

Daarmee werd zowel de opvoering als de voorzichtige deconstructie van
evidente geografische, etnische en gender-geladen tegenstellingen tussen tech-
nologie, cultuur en natuur in Mijn zuster de negerin duidelijk. Dat plaatst de
novelle in de moderne Caribische literaire traditie, en maake het een casus die
zich goed leent voor het voortgezet en wetenschappelijk onderwijs. De media-
technologische analyse, maar ook analyses met de nadruk op representatie
van de ander, op tijd, ruimte of vertelsituatie leiden tot een post-koloniale
interpretatie van de tekst. Instructie door een docent is daarbij cruciaal, vooral
omdat het ambivalente ideologische karakter van de tekst duidelijk moet
worden. Alleen dan zijn de altijd nog zeer aanwezige stereotypische en racis-
tische representaties in de tekst minstens zo instructief als het uiteindelijke
kritische potentieel dat in zulke lessen onthuld kan worden.
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